Metida de pata en un tema amoroso con un adolescente.

Diluvia. Por supuesto que esta mañana volví a acertar: "es una nubecilla, me voy con la bici". Mis pronósticos del tiempo en el ámbito ciclista empiezan a ser míticos. Engañarse a uno mismo es fácil: suele haber predisposición a dejarse engañar. Así que ni recuerdo qué mierda de excusa habré puesto para no  haber arreglado aún los frenos desde la última vez que me fui al suelo por no llevarlos bien reglados, pero sea cual fuere me la he creído. "Claro, claro, es que no he podido; voy muy liado..."

Diluvia y voy en bici por la acera muy despacito, no me quiero volver a arrastrar por el suelo.

Una cartera de bolsillo en el suelo. Paro y la recojo. Es horrible: negra de tela, por una parte bordado en rojo lleva una cruz gamada tachada con la leyenda "¡Nazis fuck off!, por la otra la palabra "Anarchy", igualmente bordada en rojo, la "A" inicial circulada y letra muy estrepitosa. Entrañables niñatos anarkos, no saben quién es Stirner, Malatesta les suena a tener mala cabeza, Durruti les gusta más porque "se liaba a tiros con los fascistas", pero se permiten calificarse anarquistas a base de litronas, porros, llevar rastas o pelos rapados y vestir con ropas de marcas "antisistema". Acojonante esto último de que haya muy capitalistas empresas que vendan marcas de ropa "antisistema". Todo un programa doctrinal, no lo dudo; el de nuestro Gobierno no es mucho más complejo.

Qué previsible todo: cartera de niñato antisistema de la onda izquierdosa poco amigos del jabón. Cierra con velcro. Establezco mis prioridades. Prioridad 1: a ver si hay dinero dentro, no por nada, mera curiosidad. Abro cremalleras, registro en mini bolsillos y hallo... 50 céntimos, una moneda de 50 céntimos de mierda de la puta mierda. Me cago en la puta con los niñatos estos de los cojones que nunca llevan un duro encima y me cago en Satanás bendito. Prioridad 2: ser un buen ciudadano y devolver la cartera. Opción elegida la 2, no te jode; cuando no hay posibilidad de pecado todos somos magníficos cristianos. Veamos: un DNI y un carnet de estudiante de un instituto cercano. David R. T. se llama el chaval, estudia 3º de ESO en el grupo "E", ambas fotos, la del DNI y la del carnet de estudiante, presentan a un cara de medio pánfilo que pretende aparentar ser malote con el pelo un tanto rapado y mirando con lo que él creerá dureza y a mí me da risa. Qué previsible todo. No me estoy burlando del niño; sencillamente yo también he tenido esa edad y me reconozco en algunos aspectos. Sonrío con ternura, de verdad.

Veamos: puedo echar la cartera a un buzón y confío en que Correos se la lleven a la dirección del DNI. Puedo acercarme a Conserjería del Instituto cercano que consta en el carnet de estudiante y dejarla allí. Diluvia, lo que sea, pero rápido. Hurgo, en un bolsillo hay una cuartilla plegada de papel cuadriculado. Despliego, un mensaje en mayúsculas y letras muy gordotas. La cuartilla es un A4 y este mensaje llena la hoja entera:

(La ausencia de comas, etc, no es mía; transcribo)

JESS TE AMO!!!! 

TE QUIERO MELENAS!!!

615 XXX XXX

ME LLAMARAS??????????????

JESSICA P.

Junto a Jessica P. hay un corazoncito dibujado que no sé transcribir aquí. Qué previsible todo. Oh, l'amour. Vaya con mi malote, resulta que tiene una pava a la que impresiona. Está claro que todo el mundo encuentra apaño si no es muy exigente. Siempre hay alguien dispuesto a quererte. Deduzco lo que parece evidente: la Yessi le ha dejado el mensajito escrito al malote para que este le llame, el malote se ha guardado la misiva en la cartera, así que la Yessi debe saber el teléfono del malote. Elemental, querido Watson. Pues le voy a hacer un favor a la Yessi pa cagarse: le voy a llamar para que llame al malote y quede como una reina que rescata su cartera. Llamo:

- ¿Sí?

- ¿Jessica P?- Un silencio breve, no reconoce mi voz, responde con intriga, con cautela.

- ¿Quién es?

- Mira, no me conoces, te cuento: he encontrado una cartera con un DNI de David R. T. ¿Lo conoces?- Silencio, prosigo - Bueno, pues que no sé cómo devolvérsela, ¿tú podrías llamarle para que me llamara o te la doy a ti?- De nuevo silencio, por fin habla:

- No sé quién es David R. T.

Sospecho que la niña está cortada, que no sabe qué pasa, que puede sospechar que sea una broma pesada de los amigotes de David, que desconfíe -y me parece de puta madre que lo haga- de un adulto que llama con un tema raro... Creo que lo mejor será ir al grano:

- Mira, en la cartera hay un papel que supongo tuyo con el mensaje: TE AMO; etc y tu teléfono. Supongo que se lo darías tú al tal David...

Me responde con demasiado convencimiento y sin excesivo tono desconfiado:

- De verdad que no sé quién es ese David, en serio...

El tono ya es de niña intrigada, estoy seguro de que no me miente. Se me cae el mundo al suelo: ya sé qué coño ha pasado. Le doy las gracias y cuelgo. Diluvia y soy un puto buen ciudadano: al instituto a dejarla en Conserjería.

Bonita metida de pata. Yo también he tenido esa edad y me reconozco en algunos aspectos: David ha estado ensayando, ha escrito un guión para llamar a la Yessi; el mensaje es de David para Yessi, no al contrario.

Fundamentos:

"Jess te amo!!!!": La Yessi no se iba a amar a sí misma: "Jessica, te amo", emite David.

"Te quiero melenas": a pesar de la ausencia de coma, no es que la quiera con melenas, es que David en su imaginación llama melenas a la Yessi, David va rapado, no puede ser "melenas".

"615 xxx xxx": el tonto l'haba del malote tiene el teléfono de Yessi y lo escribe en su ensayo para cuando se atreva a llamarla.

"Me llamaras??????": pregunta que ensaya para cuando se atreva a llamarla.

"Jessica P. + corazoncito": Oh, l'amour, l'amour...

Blanco y en botella, leche.

Dos mujeres en Conserjería del instituto, una mayor y una treintañera, más cara de bibliotecarias que de conserjes. Me atienden con corrección, buscan en el ordenador el teléfono del malote, lo encuentran, sacan una llave de un cajón, van a un cajetín metálico de la pared, con la llave abren el cajetín y sacan un teléfono móvil, pienso que vaya medidas de seguridad para el móvil, por fin me dicen:

- ¿Quiere llamarle usted? Es que si decimos que llamamos del instituto igual se asusta...

Sí, llamo yo. Qué más me da...

- ¿David?

- ¿Quién es?

- Mira, no me conoces, he encontrado una cartera con tu DNI bla bla bla... la dejo en Conserjería del instituto.

- ¡Muchas gracias, voy enseguida!

Me callo. No le digo: "chavalote, hay una melenas que me parece que ya lo sabe todo, campeón, así que ya te puedes tirar a la piscina, con guión o improvisando, tú mismo".

Diluvia. De camino a casa pienso en cuántas veces hice cosas parecidas. ¿Pero yo me hice guiones escritos y además tan burdos? No lo recuerdo. Recuerdo ensayar de voz lo que iba a decir. Recuerdo ensayar ante el espejo para ver de no poner cara de demasiado conejo acojonado. Recuerdo el dolor de estómago día tras día al no atreverme a decírselo. Recuerdo las piernas temblándome, el sudor frío, las preganas de morirme si me decían que no. Recuerdo escribir su nombre miles de veces en una cuartilla, y en otra y en otra...

Diluvia y espero que el malote y la melenas lleguen a buen puerto; ya que estuve yo por medio que salga algo bonito.

Quizás un día de estos arregle los frenos de la bicicleta. Quizás.